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Аннотация. В статье предпринята попытка охарактеризовать со-
стояние исторического сознания немцев в конце ХХ – начале XXI в. 
Рассматривается, какие факторы влияли на формирование «жертвенного 
нарратива» в коллективной памяти немцев объединенной Германии. 
Источниковую основу исследования составляют публикации в немец-
кой, польской и российской прессе, автобиографические произведения, 
интервью, дневники и мемуары Гюнтера Грасса, Герхарда Шрёдера и др., 
анализируются художественные произведения и фильмография, вышед-
шие в это время. Воспоминания о страданиях немецкого гражданского 
населения в годы Второй мировой войны, как правило, принадлежали ин-
дивидуальной памяти или оставались частью семейной истории немцев. 
Правда, нередко травматичное прошлое использовалось и в политических 
целях, особенно в ФРГ, в вопросах, связанных с темой изгнания. В первое 
десятилетие нового тысячелетия благодаря изменениям в культурной по-
вестке – выходу ряда книг и художественных фильмов, в основе сюжета 
которых лежали страдания немцев, – травматичное прошлое оказывается 
в центре общественных дискуссий. Однако переосмысление темы страда-
ний немецкого гражданского населения достаточно настороженно было 
встречено в мире, в первую очередь в Польше и странах-победительницах.
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Abstract. The article attempts to characterize the state of historical con-
sciousness of the Germans at the end of the 20th – beginning of the 21st century. 
The article examines what factors influenced the formation of the “sacrificial 
narrative” in the collective memory of the Germans of the united Germany. The 
research is based on the publications in the German, Polish and Russian press, 
autobiographical	 works,	 interviews,	 diaries	 and	 memoirs	 of	 Gunther	 Grass,	
Gerhard	Schroeder,	etc.,	analyzes	the	works	of	art	and	filmography	released	at	
that time. Memories of the suffering of the German civilian population during 
the Second World War usually belonged to the individual memory or remained 
part of the German family history. True, the traumatic past was often used for 
political purposes, especially in the FRG in the matters related to the theme of 
exile.	In	the	first	decade	of	the	new	millennium,	thanks	to	the	changes	in	the	
cultural	agenda	–	the	release	of	a	number	of	books	and	feature	films,	the	plot	of	
which was based on the suffering of the Germans, the traumatic past is at the 
center	of	public	debate.	However,	the	rethinking	of	the	theme	of	the	suffering	
of the German civilian population was met with a rather wary response in the 
global context, primarily from Poland and the victor countries.
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Введение

Первое десятилетие нового тысячелетия в Германии запомни-
лось резким всплеском воспоминаний, дебатов, в основе которых 
лежала тема страданий гражданского немецкого населения в годы 
Второй мировой войны. Латентно эта проблематика присутствова-
ла в коллективной памяти немцев на протяжении всего послевоен-
ного времени, однако именно в упомянутый период драматический 
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опыт войны, пережитый гражданским населением, с периферии 
смещается в центр публичных дискуссий. «Бум жертвенных воспо-
минаний» принято связывать с выходом в 2002 г. книги Гюнтера 
Грасса «Траектория краба», в центре сюжета которой гибель от уда-
ров советской подводной лодки лайнера «Вильгельм Густлофф», 
перевозившего, помимо войск и армейской техники, тысячи бе-
женцев. В Германии произошел поворот в «эмоциональной и ме-
мориальной культуре», «память о трагедиях, пережитых немцами 
пятьдесят восемь лет назад, вновь заявила о себе с неожиданной и 
неведомой ранее силой», – констатировала Алейда Ассман [Ассман 
2018, с. 205].

Репрезентация «жертвенного нарратива» 
в художественной культуре. Бомбовая война

В конце 1980-х гг. историк литературы В.Г. Зебальд, живший 
с 1970 г. в Великобритании, выступил с Цюрихскими лекциями 
«Воздушная война и литература», в которых высказал мысль, что 
тема страданий немецкого населения от бомбардировок неоправдан-
но долго предана забвению. В.Г. Зебальд считал, что «на писателей 
возложена миссия – сохранять коллективную память нации» [Зе-
бальд 2019, с. 19], но, проанализировав корпус текстов немецких 
писателей послевоенного времени, пришел к выводу, что тема стра-
даний немецкого гражданского населения от бомбовой войны не по-
лучила должного отражения на страницах литературы. Он задался 
вопросом, а «был ли стратегически или морально оправдан – и если 
да, то чем – план неограниченной воздушной войны, поддержанный 
группировками в составе британских ВВС и осуществлявшийся при 
использовании колоссальных людских и военно-промышленных 
ресурсов? [Зебальд 2019, с. 88] После публикации лекций историк 
получил шквал писем от читателей и запросов от различных СМИ 
для интервью. «Я понял, что мои пробные рассуждения задели боль-
ное место в душе немецкой нации. Некоторые мотивировали такой 
интерес потребностью наконец-то увидеть немцев, представленных 
как жертвы», – писал он [Зебальд 2019, с. 72].

Отклики поступали и из ГДР. Он приводит в пример письмо пен-
сионерки-профессора, которая, познакомившись с его лекциями, в 
очередной раз убедилась, что Германия по-прежнему разделена на 
две части и что на Западе ничего не знают и знать не хотят о другой 
немецкой культуре [Зебальд 2019, с. 72]. Дело в том, что по другую 
сторону Стены тема воздушной войны не замалчивалась и каждый 
год чтили память налета на Дрезден. Там были преданы забвению 
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другие аспекты прошлого. В объединенной Германии происходит 
слияние двух проектов памяти: «бывшей ГДР» и «прежней ФРГ». 
В ГДР «местом памяти» бомбовой войны был Дрезден, в совре-
менной Германии география этого аспекта жертвенного нарратива 
расширяется. В начале нового тысячелетия к этой проблематике 
обращается Йорг Фридрих в своей работе «Пожар» (2002). 

По мнению ряда исследователей1, разговор о немецких жерт-
вах «неизбежно ведет к приравниванию их к жертвам немецкой 
агрессии и тем самым, в конечном счете, к релятивизации Холо-
коста». Появились опасения, что «конкуренция жертв» может 
способствовать возвращению риторики взаимных зачетов, которая 
была принята среди определенных кругов ФРГ до конца 1970-х гг., 
когда противопоставлялись шесть миллионов уничтоженных 
евреев семи миллионам депортированных немцев [Ассман 2018, 
с. 207]. Оживление жертвенной памяти вызывало беспокойство, 
сопротивление и вопросы: не произойдет ли тем самым смещение 
центра тяжести в мировой мемориальной политике? Впишутся ли 
немцы в качестве жертв в сложившийся у мирового сообщества ме-
мориальный ландшафт? [Ассман 2018, с. 201] Те, кто сам пережил 
немецкие бомбардировки, посчитал себя оскорбленным мораль-
ным сведением счетов. Так, в одной из полемик, развернувшихся 
на	страницах	журнала	“New	Yorker”,	прозвучали	«советы»	немцам,	
чтобы они публично демонстрировали, что помнят о Холокосте, а о 
собственных страданиях продолжали вспоминать лишь приватным 
образом, так как «Гамбург, Дрезден и Берлин навсегда превзойде-
ны Аушвицем, Собибором и Бухенвальдом» [Ассман 2018, с. 201]. 

Проблема «беженцев и изгнанных»

В Германии оказалось немало тех, кто с осторожностью отнесся 
к актуализации жертвенного дискурса, увидев в этом связь с ри-
торикой 1950-х, когда немцы ни о чьих страданиях, кроме своих, 
не хотели слышать. В тематике произведений художественной 
культуры действительно можно увидеть ряд аналогий. В 1959 г. 
режиссер Франк Висбар работает над художественным фильмом 
«Ночь над Готенхафеном», повествующем о трагедии лайнера 
«Вильгельм Густлофф», но потом, на протяжении долгих лет, по 

1 Grossmann A. A Question of Silence: The Rape of German Women by 
Occupation Soldiers / Robert G. Moeller (Hg.). West Germany under Con-
struction. Politics, Society, and Culture in the Adenauer Era. Michigan, 1997. 
P. 33–52.



121

ISSN 2073-6339 • Серия «Политология. История. Международные отношения». 2021. № 2

Проблема национальной травмы в коллективной памяти немцев...

словам Гюнтера Грасса, о трагедии лайнера никто не хотел слы-
шать – ни на Западе, ни тем более на Востоке2. В нулевые Грасс 
сам обращается к этой проблематике. Выход «Траектории краба» 
сопровождался масштабной информационной кампанией, журнал 
«Шпигель» со своей шестимиллионной аудиторией сделал траге-
дию лайнера «Густлофф» главной темой номера. Обычно книги 
Грасса вызывают споры, поляризуют мнения критиков, но «Траек-
тория краба» получила у рецензентов из изданий правого и левого 
политического толка довольно единодушное одобрение3. Особый 
вес новелле придавал тот факт, что ее автор был не реваншистом, 
а, наоборот, писателем, посвятившим литературную жизнь теме 
вины и ответственности немцев за содеянные преступления. И вот 
этот человек заговорил о том, что, по его словам, непозволительно 
долго было на второстепенных ролях: 

О таких страданиях нельзя было молчать все эти годы только 
потому, что важнее казались признание собственной огромной вины 
и горячее покаяние, нельзя было отдавать то, что замалчивалось, на 
откуп правым и реваншистам. Это упущение безмерно…4 

Гюнтер Грасс не просто так вспоминает о правых и реваншистах, 
спекулирующих на теме изгнания. Дело в том, что проблема изгнан-
ных была крайне политизирована. С послевоенных лет беженцы и 
вынужденные переселенцы с восточных земель, объединившись в 
различные союзы, оказывали большое влияние на формирование 
внешнеполитического курса, прежде всего «восточной политики». 
И, по мнению ряда историков,

…потерявшие все свое имущество, они представляли собой крайне 
националистическое и непримиримое крыло западногерманского 
общества, имевшее своих представителей во всех партиях, но самое 
мощное в ХДС. Их негативное влияние замедляло формирование 
гибкой и конструктивной политики Западной Германии на восточно-
европейском направлении [Павлов, Новиков 2005, с. 53]. 

В нулевые с этой проблемой столкнулся Герхард Шрёдер, ко-
торый в своем внешнеполитическом курсе сделал акцент на сбли-
жение с восточными соседями и расширение ЕС. Тему изгнания 

2 Грасс Г. Траектория краба / Пер. с нем., послесловие Б. Хлебникова, 
послесловие Е. Ямбурга. М.: Бослен, 2013. С. 33.

3 Хлебников Б. Pro captu lectoris... // Грасс Г. Указ. соч. С. 231.
4 Грасс Г. Указ. соч. С. 106.
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в это время активно эксплуатирует «Союз изгнанных», возглав-
ляемый с 1998 г. Эрикой Штайнбах (ХДС), к которой в Польше 
сложилось негативное отношение из-за ее нежелания признавать 
государственную границу по Одеру и Нейсе и высказывания со-
мнений по поводу готовности Польши вступить в ЕС. Ближайших 
восточных соседей беспокоило, что дискуссия грозит перерасти в 
конфликт с оспариванием послевоенного геополитического поряд-
ка [Новикова 2020, с. 127–137]. Накануне поездки федерального 
канцлера в Польшу, на памятные торжества по случаю 60-й годов-
щины Варшавского восстания, «Союзы изгнанных» потребовали 
от Польши возвратить им утраченную собственность и выплатить 
компенсацию. В речи, которую писал Гюнтер Грасс, Г. Шрёдер 
сделал акцент на том, что «воспоминания о пережитых страдани-
ях должны объединить, а не разделить вновь. Поэтому не должно 
быть места для реституционных претензий из Германии» [Шрёдер 
2007, с. 343].

Снятие табу с темы насилия

Еще одним отголоском 1950-х стала публикация в 2003 г. книги 
«Безымянная. Одна женщина в Берлине». Она была популярна 
в 1950-е гг. в некоторых странах, но не в Германии. В то время меж-
ду немецкими мужчинами и женщинами была принята негласная 
конвенция, предполагающая, что одни не будут интересоваться 
тем, что делала их половина на войне, а другие – тем, что происхо-
дило с ней на родине, когда пришли солдаты-победители. Поэтому 
дневник почти на полвека исчез с книжных полок, но в 2003 г. кни-
га более 8 недель возглавляла список бестселлеров «Шпигеля», а 
затем на ее основе вышел одноименный фильм. Перед его выходом 
британская “The Times” писала: «Этот фильм наверняка шокирует 
Германию, разбередит обиду на русских и станет толчком к дис-
путу о морали на войне»5. В основе сюжета – история 34-летней 
журналистки Марты Хиллерс, подвергшейся изнасилованию со 
стороны солдат Красной армии. С 20 апреля до 22 июня 1945 г. она 
ведет дневник, в котором фиксирует происходящее с немецкими 
женщинами и все свои переживания, в том числе и прагматичные 
мысли – найти русского офицера высокого ранга, который смог бы 
стать ее защитником. 

Оставим за скобками вопрос о подлинности «дневника безы-
мянной» как исторического источника, чья аутентичность неод-
нократно подвергалась сомнению. Нас интересует его восприятие 
в современной Германии. Сценарист и режиссер Макс Фербербёк 
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признается, что мысль о фильме пришла ему на ум, когда он прочел 
описание ночи любви, которую Марта провела с русским майором. 

Несмотря на насилие, которое ей пришлось вытерпеть от русских, 
она все же смогла увидеть в этом майоре человека. Она как бы нару-
шает табу, некий запрет, накладываемый обществом на такие чувства. 
<…> Русские для нее теперь – это не просто орда насильников6.

По словам Фербербёка, прочитанный дневник привел его к 
мысли, что немцы очень плохо знают, что же на самом деле пред-
ставляла собой Красная армия: 

Был и позитивный образ русского, который повторяется в днев-
никах женщины. Всегда попадался такой солдат или офицер, который 
приносил хлеб, играл с детьми7. 

Выход картины предсказуемо вызвал вопросы у российского 
зрителя, который увидел в нем продолжение тиражирования мифа 
о двух миллионах немок, изнасилованных солдатами Красной ар-
мии. Стоит отметить, что в научной плоскости эта цифра опроверг-
нута, в том числе и немецкими учеными. Мириам Гебхард в своем 
исследовании «Когда пришли солдаты» называет цифру в 860 тыс. 
женщин и несколько мужчин по всей Германии. Опираясь на ис-
точники, исследовательница доказывает, что среди насильников 
были американские, французские, бельгийские, британские солда-
ты [Гебхард 2018, с. 8]. Но и в Германии фильм вызвал неоднознач-
ную реакцию. Рецензенты писали о том, что сексуальное насилие 
выглядит на экране безобидно, насильники и жертвы быстро пере-
ходят к дружеским объятиям, как будто режиссером выступило 
«Общество германо-советской дружбы»8. При этом сам режиссер 

5 Лысков Д. Германию заставят «вспомнить» «насильника-освободите-
ля» // Pravda.ru. 2008. 21 окт. [Электронный ресурс]. URL: https://www.
pravda.ru/world/288554-german/ (дата обращения 15 сентября 2020).

6 Новак В. Изнасилованные Красной Армией: Интервью с Максом Фер-
бербеком, режиссером и сценаристом фильма «Безымянная. Женщина в 
Берлине» (перевод статьи, опубликованной в Gazeta Wyborcza 12.09.2008) // 
ИноСМИ.ru. 2008. 30 дек. [Электронный ресурс]. URL: https://inosmi.ru/
panorama/20081230/246405.html (дата обращения 20 сентября 2020).

7 Там же.
8 Володина Э.	Безымянная	//	Deutsche	Welle.	2008.	23.	Okt.	[Электрон-

ный ресурс]. URL: https://p.dw.com/p/Fhu1 (дата обращения 20 сентября 
2020).
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признается, что не решился перенести на экран многие из тех 
грубых и хлестких слов, которыми характеризует автор дневника 
возвращавшихся с фронта немецких мужчин9. Сломленные, озлоб-
ленные, они проигрывали на фоне победителей, не могли защитить 
своих женщин, почему те и решили сами за себя постоять, ища 
покровителей среди русских офицеров. Но немецкое общество не 
готово было принять такой шаг женщин ни в 1950-е, когда дневник 
был обнародован, ни в нулевые. После войны в немецких газетах 
писали, что эту «мерзостную» книжку читать не стоит, что ее автор 
позорит имя немецкой женщины10. В современной Германии ока-
залось, что фильм, показавший романтическую сторону взаимоот-
ношений немецких женщин и русских солдат, немецкие мужчины 
отвергают11.	 Газета	 “Frankfurter	 Allgemeine	 Zeitung”	 упрекнула	
автора фильма в том, что свидетельства дневника он превратил в 
«конфетную мелодраму»12. Журнал “Spiegel” критиковал режис-
сера за то, что тот не так рельефно дифференцировал палачей и 
жертв, на что Фербербёк ответил:

Если и были 100 тысяч насильников с красными звездами, то были 
еще 1,4 млн солдат, которые не насиловали. А теперь какой-то идиот 
из газеты требует от меня, чтобы я повторял: «Берегись! Русские!»13. 

Заключение

Завершая краткий анализ культурной повестки в нулевые годы, 
стоит отметить, что в это время в Германии происходит актуали-
зация всех компонентов жертвенного нарратива: темы страданий 
немцев от бомбовой войны, от изгнания и бегства из Восточной 
Пруссии, от насилия со стороны армий победителей. После выхода 

 9 Кондон Ш.Ф. «Женщина в Берлине» – душераздирающий взгляд на 
романтические отношения в истерзанной войной Германии [Электрон-
ный	 ресурс].	 URL:	 http://sidikhin.narod.ru/film52.html	 (дата	 обращения	
20 сентября 2020).

10 Новак В. Указ. соч.
11 Там же.
12 Kilb A. Kitsch und Vergewaltigung: “Anonyma” // FAZ.NET [Электрон-

ный ресурс]. URL: https://web.archive.org/web/20081218133814/http:/
www.faz.net/s/Rub070B8E40FAFE40D1A7212BACEE9D55FD/Doc~E04
BA1A3F342D4663B1D060D95BDC56FD~ATpl~Ecommon~Sspezial.html 
(дата обращения 25 сентября 2020).

13 Новак В. Указ. соч.
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Проблема национальной травмы в коллективной памяти немцев...

«Пожара» Й. Фридриха, «Траектории краба» Г. Грасса и его мему-
аров «Луковица памяти» (2006), в которых он среди прочего кос-
нулся страданий родителей во время бегства из Данцига, ежегодно 
в немецком кинематографе появляются фильмы, развивающие 
жертвенный нарратив: «Марш миллионов. Бегство» (2007), «Безы-
мянная. Одна женщина в Берлине» (2008), «Густлофф» (2008). 
Режиссеры обращались к сюжетам, актуализированным в 1950-е. 
Среди ремейков можно назвать фильм «Мост» (2006), созданный 
на основе автобиографического романа Грегора Дофмейстера (Die 
Brücke,	 1958),	 в	 основе	 сюжета	 которого	 бессмысленная	 смерть	
жертв войны с немецкой стороны, практически детей, 16-летних 
немецких солдат. Таким образом, можно сказать, что проблема 
страдания немецкого населения в годы Второй мировой войны 
в нулевые годы становится доминирующей в художественной 
культуре.
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