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В статье рассматривается образ Одессы в репрезентациях амери-
канских и русских путешественников, побывавших в городе в первой 
трети XIX в. На ментальной карте России крупнейший порт недавно 
образованной Новороссии предстает младшей сестрой столицы импе-
рии – Санкт-Петербурга, – открывающей второе окно в Европу на Юге. 
Подобное представление в зависимости от политических и историо-
софских установок русских и иностранных современников формирует 
двойственную природу восприятия города. Особый интерес в этой связи 
представляет видение Одессы американскими путешественниками, толь-
ко начинающими в XIX в. «изобретать» образ русского «Другого».
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«Не судите Одессу как русский город. Это разнопле-
менный рынок, где выгода соединила людей из разных мест в одно 
общество. Этот город – явление искусственное, но, однако же, не 
насильственное, как Петербург. Это город, весь создавшийся из 
иностранных элементов, связанных довольно дружелюбно русским 
цементом», – так писал в письме о столице Новороссии публицист, 
поэт и славянофил Иван Сергеевич Аксаков в 1848 г.1 Еще одно 
его высказывание, уже 1855 г., логически продолжает эту мысль: 
«Одесса город не русский <…>, город, созданный барышом, город, 
во многих отношениях производящий то же впечатление, как и 
Петербург»2.
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Несмотря на то что эти два высказывания Аксакова относят-
ся к чуть более позднему периоду, они очень точно передают то, 
как русские интеллектуалы первой половины XIX в. воспринима-
ли Одессу. Для них она во многом была младшей сестрой столицы 
Российской империи – Санкт-Петербурга, и это легкообъяснимо. 
У двух городов схожая судьба: на их месте когда-то была почти пу-
стота – рыбацкие деревеньки, окруженные просторами степей или 
лесов, – но по воле правителей береговая линия покрылась грани-
том и каменными домами. Если петровская столица России симво-
лизировала вхождение страны в сонм европейских держав Севера, 
то Одесса стала своеобразным ключом империи к Югу и важной ча-
стью наследия Екатерины II, второго великого правителя XVIII в.

Проблема восприятия Одессы, и косвенно Санкт-Петербурга, 
современниками может быть рассмотрена еще в одном измерении: 
культурно-цивилизационном. Имперская столица была главным 
экспонатом успеха европейского модернизационного проекта по-
слепетровского времени. И если одних представителей интелли-
генции, либералов и западников, примеры Петербурга и Одессы 
вдохновляли и заставляли с надеждой смотреть в европейское 
будущее страны, то для других эти два города являлись горькими 
признаками продолжающейся деградации нации, отвернувшейся 
от своих корней ради «гнилого Запада»3. «…От людей так и несет 
холодом. Русского радушия и слыхом не слыхать, не то чтобы ви-
дом повидать. Да и как существовать ему, этому свежему, теплому, 
святому чувству, в городе, населенном преимущественно Евреями 
и выходцами из Западной, дряхлой, хладеющей и отживающей век 
свой Европы», – так характеризовал Одессу один из анонимных 
читателей «Москвитянина»4. Ему отвечал другой корреспондент: 
«Ради Бога, господа, удержитесь от таких юношеских фраз и пого-
дите еще отпевать Западную Европу, когда она, слава Богу, здрав-
ствует. Чем виновата эта Европа, что она – не то, что мы»5.

Подобная амбивалентность в характеристике образа города ха-
рактерна не только для внутрироссийских дискуссий, укладыва-
ющихся в более широкий контекст споров славянофилов и запад-
ников о роли и судьбе России. Привлечение записок иностранных 
путешественников поможет раскрыть дополнительные контексты, 
например о представлениях людей того времени о границе между 
Востоком и Западом и месте России на философской карте мира. 
Предзнание европейцев и американцев о России в начале XIX в. 
формировалось под влиянием ориенталистского дискурса, ключе-
вым элементом которого был образ «ширмы» или «фасада». Ведя 
свою родословную от знаменитых «Потемкинских деревень», он 
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представлял всю Россию своего рода огромным театром, на сцене 
которого поставлен спектакль, имитирующий европейский образ 
жизни, но за кулисами которого сохраняются азиатские (полувар-
варские) практики6.

Анализ образов Одессы в репрезентациях русских и американ-
ских путешественников будет опираться на методологию имаголо-
гического исследования, позволяющего понять, почему реальное 
воображается именно так, а не иначе, почему в тот или иной мо-
мент времени оказываются востребованы именно эти сюжеты, а не 
другие, каковы дискурсивные практики конструирования образов 
«Другого», насколько последние подвижны и т. п. 

В статье будут рассмотрены три травелога – два американского 
и один российского происхождения, – авторы которых побывали в 
Одессе примерно в одно время – в середине 1830-х гг. Первый из 
них – Джон Ллойд Стефенс, профессиональный путешественник, 
издавший несколько книг о своих приключениях в Европе, Афри-
ке и Южной Америке. «Случаи в путешествии по Греции, Турции, 
России и Польше», опубликованные в 1838 г., получили широкое 
распространение среди читательской аудитории: через две недели 
после начала продаж готовилось уже третье издание, а всего за год 
их было шесть. Путешествие Стефенса по России началось в Одес-
се, после чего он отправился через Киев и Москву в Петербург. 
Второй американец – Генри Уикофф, также профессиональный 
путешественник и дипломат, пользовавшийся репутацией авантю-
риста и ловеласа, что еще раз подтвердили «Воспоминания без-
дельника», вышедшие в 1880 г. В своем российском путешествии 
Уикофф следовал в направлении, обратном маршруту Стефенса, – 
из Санкт-Петербурга в Одессу. Автор российского травелога – Ни-
колай Сергеевич Всеволожский, государственный и военный де-
ятель, библиофил и издатель, близкий к пушкинскому кругу. Его 
«Путешествие чрез Южную Россию, Крым и Одессу в Константи-
нополь, Малую Азию, Северную Африку, Мальту, Сицилию, Ита-
лию, Южную Африку и Париж в 1836 и 1837 годах» было впервые 
опубликовано в 1839 г. В отличие от американцев Н.С. Всеволож-
ский не был профессиональным путешественником. Он сделал 
типичную карьеру имперского чиновника рубежа XVIII–XIX вв.7, 
проявив себя сначала как военный, а потом как государственный 
деятель.

Следует отметить, что все три травелога, два из которых были 
опубликованы непосредственно после завершения путешествий, 
писались специально для продажи. Для американцев наиболее 
важно было представить «экзотические» страны и свои приклю-
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чения максимально привлекательно, чтобы увеличить продажи. 
Н.С. Всеволожский же констатировал успех имперского проекта 
России, конструируя Юг как европейское пространство, противо-
поставленное азиатской Турции, расположенной по соседству. 

Свидетельства американцев об Одессе вызывают большой ин-
терес, так как для многих жителей новообразованных Соединенных 
Штатов Америки Россия оказалась близка в культурно-историче-
ском плане8. Кроме того, страны сближал тот факт, что и для России, 
и для Америки европейский «Другой» был конституирующим, а для 
Европы-центра обе страны выполняли функцию полуцивилизован-
ной периферии9. Одесса же, как и Петербург, напоминала темпами 
своего роста и экономическим успехом города Новой Англии.

Вот что пишет по этому поводу Дж.Л. Стефенс, предприняв-
ший путешествие в Россию в 1835 г.: 

Для американца она [Россия] представляет большой интерес. 
Действительно, у нее необычная история, но я, побывав в поблекших 
и состарившихся королевствах Старого Света, был готов к чему-то но-
вому. Как и мы, Россия – новая страна и во многих отношениях похо-
жа на нас. Это правда, что мы начали жизнь по-разному. Россия прото-
рила свой путь к цивилизации из состояния абсолютного варварства, в 
то время как мы вышли на свет с преимуществом всего блеска Старого 
Света. Есть еще много тем для сравнения и даже подражания между 
нами, и нигде во всей России невозможно найти более подходящей 
темы, чем место моей первой высадки [т. е. Одессы]10.

Далее Стефенс проводит интересную параллель. Для него 
Одесса олицетворяет в миниатюре тот путь, который проходит вся 
Россия: от нескольких рыбацких хижин к прекрасному городу, от 
страны, покоящейся во тьме и забвении, к блестящему и великому 
государству:

Нет такой страны, где города появлялись бы из ниоткуда столь 
быстро и росли бы так стремительно, как наша. В общем и целом, 
возможно, ничто в мире не может быть сравнимо с нашими Буффало, 
Рочестером, Цинциннати и т. д. Но Одесса выросла быстрее, чем лю-
бой из них, и не имеет ничего общего с внешним обликом ни одного из 
этих новых городов11.

Примерно о том же размышлял и Г. Уикофф: «История Одессы 
занятна, и ее рождение произошло также не столь давно, как и у 
американских городов»12.
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В свою очередь Н.С. Всеволожский, как и его американские 
коллеги-путешественники, тоже удивляется скорости и масштабу 
роста города: 

Одесса, прежде бедная татарская деревенька, Гаджибей, при кото-
рой находилось небольшое турецкое укрепление, показалась Адмира-
лу О.М. де Рибасу удобным местом для построения города и пристани. 
<…> Но до восшествия на престол Императора Александра I Одесса 
еще мало подвигалась к цветущему состоянию. [При графе де Рише-
лье] город со своей стороны застроил пристань, новый и обширный 
карантин, положил основание огромному собору, католической церк-
ви, госпиталю, театру, словом: почти всем заведениям, которые ныне 
ставят Одессу наравне с богатейшими городами в Европе13.

Для Г. Уикоффа Одесса также предстала западным городом, ко-
торый будто перенесся сюда из Италии:

На восьмой день мы приехали в Одессу, и я испытывал желание по-
верить, что по какому-то волшебству мы оказались в маленьком итальян-
ском городке: настолько ароматным был воздух и настолько прекрасным 
был вид города с его величественными гранитными домами, широкими 
улицами, богатой листвой и очаровательным променадом на набережной 
Черного моря, почти такого же прелестного, как Средиземное. <…> Я не 
мог даже представить себе, что все еще нахожусь в Российской империи, 
ассоциируемой с холодом, снегом и огромными меховыми накидками 
даже в теплом октябре. <…> В ней [Одессе] не было ничего или почти 
ничего русского. Ее жители были по большей части итальянцами или 
греками, также встречались французы, немцы и англичане14.

Последняя черта – пестрая интернациональность местного насе-
ления – удивляла всех путешественников в Одессе. «Я видел здесь 
людей всех наций: греков, итальянцев, немцев, французов, жидов (их 
здесь много), армян и толпу украинцев, отдыхающих между волами 
и фурами своими на площадях», – так описывает жителей города 
Всеволожский15. Дж.Л. Стефенс, только-только сойдя с корабля для 
прохождении регистрации, также отмечает эту особенность города:

Нас всех вызывали по одному: капитана, кока, юнгу, пассажиров 
из салона и палубы, так что никогда, вероятно, стимбот не извергал из 
себя столь пестрой компании, как наша. В ней были евреи, турки и хри-
стиане; русские, поляки и немцы; англичане, французы и итальянцы; 
австрийцы, греки и иллирийцы; молдаване, валахи, болгары и славяне; 
армяне, грузины и африканцы, а также один американец16.
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Очевидно, что Стефенса очаровала эта разношерстная компа-
ния, проходящая регистрацию в одесском порту: его описание этой 
процедуры выдает восторг путешественника от того, что в этом ми-
ниатюрном вавилонском столпотворении поучаствовал и предста-
витель США. Еще больший восторг у него вызвал русский офицер, 
«который проводил осмотр и который обращался к каждому на его 
родном наречии, очевидно, с той же легкостью, будто это его соб-
ственный язык»17.

Эта деталь является для нас чрезвычайно важной, поскольку 
позволяет еще раз вернуться к более широкой теме: представле-
ний о России и ее месте на карте воображаемой географии. Топос 
«смешения языков» характерен для западных представлений об 
Ориенте, напоминая о Вавилоне, однако тот факт, что имперский 
(т. е. правительственный) представитель – офицер – был настоль-
ко образован, что, казалось, говорил с каждым на его собственном 
наречии, свидетельствует одновременно и о просвещенности вла-
сти, и о ее внеположности. Это, с одной стороны, заставляло запад-
ного путешественника проникнуться уважением к ней, а с другой – 
побуждало игнорировать представителя империи как истинно рус-
ского и требовало искать подтверждения предзнанию о России как 
о стране полуварваров.

Так, например, Стефенс, несмотря на постоянный восторг от 
успеха одесского проекта, напоминающего прогресс городов США, 
постоянно делает замечания по поводу нравов жителей, обнажаю-
щих их «нецивилизованность». В лазарете он отмечает разное от-
ношение людей к знатным господам и беднякам, а также находит 
странным запрет на чтение Байрона18. В первоклассном француз-
ском отеле Одессы постелью ему служит лишь деревянное реечное 
днище кровати19. Как ему позднее скажут, гости приносят матрасы 
и постельные принадлежности самостоятельно. Стефенсу подоб-
ные сочетания отсталого и прогрессивного представляются совер-
шенно невероятными, в чем он и признается, говоря о том, «что 
Россия – это страна аномалий»20. 

Одним из эпизодов, еще более подчеркивающих эту аномаль-
ность, может служить неудачное посещение американцем одесской 
оперы. С одной стороны, «интерьер театра согласуется с красотой 
его внешнего вида. Все декорации отвечают самому высокому вку-
су. Особенно прекрасны коринфские колонны, поднимающиеся от 
пола до самой вершины». Но с другой – «опера называлась “Се-
вильский цирюльник”, вся труппа была полностью раздета и вы-
глядела настолько по-варварски, что я не смог смотреть представ-
ление»21. Читая это признание Стефенса, поневоле вспоминаются 
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образы фасада и ширмы, которые являлись ключевыми компонен-
тами характеристики России как недопросвещенного простран-
ства: несмотря на внешний прогресс страны и ее жителей, где-то 
внутри все равно остаются элементы той, до-исторической, доев-
ропейской Татарии или Скифии, которые то и дело прорываются 
наружу через повседневные практики и вкусы.

Проводимые путешественниками параллели с прошлым и в 
особенности с древнегреческими мифами только подчеркивали ам-
бивалентность восприятия Одессы. Тот факт, что она находилась 
на берегу Черного моря, издавна ассоциировавшегося с аргонавта-
ми и вход в которое – Босфор – разделял географические (но не 
для всех воображаемые) Европу и Азию, помогал идентификации 
города на карте философской географии. Американец Стефенс, от-
плывая из Стамбула в направлении русского Северного Причерно-
морья, рисовал ориентальный идиллический образ, где смешались 
мифы, история и реальность: 

Когда узкий проход [Босфора] закрылся за нами, я почувствовал 
себя входящим в новый мир. Я плыл почти по той же воде, которая 
когда-то, согласно древним легендам, была смешана с Каспийским 
морем и покрывала великую восточную равнину Татарии и по кото-
рой Ясон вместе с доблестными аргонавтами, убив дракона и забрав 
золотое руно из Колхиды, если те самые легенды были правы (в чем 
есть сомнение), плыл к великому океану22.

Очевидно, исходя из представлений читателей, Стефенс опи-
сывает свое удивление, не найдя русских холодов в Одессе: «Здесь 
ничего не подтвердило моих предвзятых ожиданий: вместо того, 
чтобы обнаружить суровый край вечных снегов, мы страдали от из-
нуряющего жаркого солнца»23.

Таким образом, предзнание Стефенса о пространстве Россий-
ской империи конструировалось исходя из идентификации ее как 
Ориента (в противопоставлении Цивилизации Запада Татарии 
Востока) или холодного Севера (на основе введенной философами 
Возрождения ассоциации теплого Юга с интеллектом и культурой, 
а Севера – с силой и дикостью).

Миф о Ясоне и аргонавтах был важен и для мироощущения 
Всеволожского во время его путешествия из Одессы в Стамбул. 

Мы пошли к Фракийскому Босфору: уже виден был берег Европы. 
Я заметил, что Азиатская сторона вообще гораздо выше Европейской. 
<…> Тысячи мыслей и воспоминаний исторических теснились в моем 
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воображении: я видел, кажется, Язона и знаменитых его сопутников, 
выплывающих из Босфора Фракийского и устрашенных Кианийски-
ми скалами. <…> Я воображал также древних предков наших, смелых 
норманнов, плывущих на легких и утлых ладьях своих, под предводи-
тельством Олега, Игоря, опустошать богатые берега и налагать дань 
на приведенных в ужас слабых императоров Константинопольских. 
Железные предки наши как будто указывали путь могущественным 
наследникам своим.

Воображаемые границы, разделяющие Восток и Запад, у Все-
воложского отличаются от тех, которые рисует Стефенс. Если 
американец не делает особой разницы в культурном измерении 
между покидаемой им Турцией и Россией – для него обе страны 
есть часть одного большого, внутренне неоднородного Ориен-
та, – то русский путешественник ясно ощущает, что, отплыв из 
Одессы, он покидает воображаемую Европу и попадает в Азию, 
подчиненное отношение которой к России конструируется через 
реактуализацию легендарной истории о походах первых русских 
князей на столицу Византии. Идентификация русских как евро-
пейцев достигается двумя способами на уровне языка. Во-пер-
вых, сам факт превосходства русских над ромеями, наследниками 
древних римлян, имеющих сакральный статус в череде образов, 
характеризующих самоидентификацию современных европей-
цев, формально ставит их на один уровень на воображаемой ци-
вилизационной лестнице с «просвещенными» нациями. После 
вышеприведенного отрывка из травелога Всеволожский также 
рассуждает об интересе России к Босфору, теперь уже занятому 
турками-азиатами. Ее многочисленные военные победы над сво-
им соседом, по мысли путешественника, также свидетельствуют 
о подчиненном, вторичном положении Турции-востока к России- 
западу. Во-вторых, именование русских князей «норманнами» 
апеллирует к североевропейской, а не к азиатской (как это было 
у Стефенса) теории происхождения русских как народа и России 
как государства в целом.

Таким образом, что русские, что американские путешествен-
ники в первой половине XIX в. в целом отказывались однозначно 
идентифицировать культурную принадлежность Одессы, несмо-
тря на ее европейский облик и имперское происхождение. Однако 
американцам Одесса выдавала свое восточное (русское) происхож-
дение «аномалиями», которых не было в истинных западных горо-
дах. Ожидание обнаружить пресловутые «аномалии» диктовалось 
культурным предзнанием о России как стране, только прикрытой 
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тонким слоем цивилизации, под которым можно обнаружить остат-
ки древней страны скифов и татар.

Русские же отказывались принимать Одессу как «свой» город 
именно потому, что в ней было слишком много иностранного. Она 
представала своего рода приятной диковинкой, кусочком итальян-
ской Ривьеры, по удивительному стечению обстоятельств ока-
завшейся на Черноморском побережье России, не вписывающейся 
в привычные культурные рамки и застрявшей между Востоком и 
Западом.

Если русским путешественникам Босфор виделся границей 
между Европой и Азией, то американским – он лишь напоминал 
о внутренней неоднородности Ориента. Особенность взгляда на 
Россию из-за океана первой трети XIX в. заключается в том, что 
американцы лишь начинали не только «открывать» ее для себя, но 
и изобретать собственную идентичность, которой требовались свои 
«Другие». Во многом поэтому и благодаря геополитической обста-
новке, где обе страны находились на периферии просвещенного 
мира и не имели пересекающихся интересов, образ России в США 
становился более позитивным, чем в странах Европы. 
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